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THE LP COLLECTION ■ PATRICK CLAUDET E LAURENT SCHLITTLER

Tesori nascosti
della musica
undergroundNel nostro prossimo futuro

preistorico (non si sa quando) si
prevede, con una certa fondatezza,
che ci sarà una sorta di evoluzione
all’incontrario. Il pianeta, stanco
d’esser gestito dalla follia umana, si
scrollerà di dosso la specie
prepotente che da millenni lo
schiavizza. Ma prima che questo
avvenga ci saranno stati molti tentavi
intermedi di pacificazione portati
avanti da quei mutanti anfibi che si
vennero a formare dopo i grandi
naufragi dell’inizio del secondo
millennio...Nei primi decenni del
2000 gli umani caddero preda di un
impazzimento collettivo che li fece
regredire ad uno stato di demenza
primitiva e si scatenarono, accecati e
idioti, in un infinita serie di guerre
insensate e violentissime, avevano
infatti speso i loro migliori ingegni
nell’invenzione, costruzione e
commercio di armi micidiali capaci di
far saltare la terra tutta intera d’un
colpo. Naturalmente questo stato di
cose provocò incalcolabili flussi di
umani profughi che s’aggiravano dai
deserti alle coste in cerca di un posto
in cui poter sopravvivere. Moltissimi
di costoro, centinaia di migliaia,
affogavano nel canale di Sicilia a
bordo di bagnarole arrugginite su cui
venivano stipati come polli da
batteria, morivano annegati, per
mancanza d’aria, per denutrizione,
perché, stremati, inghiottivano acqua
salata, perché gli aguzzini se ne
disfacevano a colpi di coltelli e
bastoni, morivano neonati, bambini,
donne, ragazzi appena adolescenti,
uomini e finivano in fondo al mare
senza nomi ne ricordi. Cibo per
pesci, membra di alghe, ossa coralli,
cellule sparse tornate all’origine
primordiale disperse nel
mare...Questa è la trascrizione di un
antica e preziosa registrazione di
ultrasuoni, del racconto di una
vecchia balena a suo nipote, di come
un gruppo di umani sopravvisse al
grande naufragio. «…Tutti quei corpi
senza branchie che vedevamo
scivolare giù in fondo ci facevano
pena, non ci piacevano molto gli
uomini, ci hanno sempre dato la
caccia, ma vederli così, giù, inermi sul
fondo…poi ci siamo accorte che
qualcosa di loro sopravviveva, erano
cellule di pensieri, galleggiavano come
meduse, emettevano strani richiami
e si riunivano in gruppo , alcuni di
quei nuovi esseri ci si poggiavano sul
dorso, approfittavano di noi per
guardare il cielo e farsi un po’
d’ossigeno, poi abbiamo capito il loro
linguaggio complesso, comunque
primitivo per noi, non avevano più il
loro vecchio corpo ma c’erano
sempre i loro pensieri inquieti a
vagare qua e là, erano tutti rivolti a
quelli sopra la terra, ai loro fratelli
che continuavano a precipitare
giù…così un giorno ci hanno chiesto
aiuto: «Abbiamo sentito che stanno
arrivando a migliaia e migliaia, bisogna
fare qualcosa, costruire un passaggio
sicuro, ma come farlo sul mare? ci
vorrebbe una strada, ma è
impossibile, un ponte? troppo lungo
non reggerebbe, un ponte mobile
forse… un ponte vivente! Ma
certo!...alcuni di quei cervelli
molluschi la sapevano lunga di fisica e
d’ingegneria... ci voleva un passaggio
solido, un molo proteso nel mare,
fino a largo, un barriera!» Bisognava
riunire le ossa disperse tutte insieme,
farle lavorare, produrre, riunirsi in un
unico corpo, protendersi fino
all’acqua più fonda dove, poi, ci
saremmo schierate noi, tutte in fila
scese giù dalla Norvegia, dal
Giappone e l’Argentina, l’Australia,
dai due Poli, a coprire quel pezzo di
mare; chiamammo anche i delfini, e
tartarughe anzianissime e provammo
una danza ritmata a scacchiera,
sincronizzata, alternando immersione
e respiro, con le meduse-pensiero a
scandirci il tempo sul dorso, pronte a
istruire anche i loro fratelli terrestri
per farli fluire tranquilli e ordinati per
mettersi in salvo….(continua)

In pagina copertina del libro, del disco e
foto dei due autori Patrick Claudet e
Laurent Schlittler

I due scrittori svizzeri hanno inventato
una collezione di dischi inesistenti a cominciare
dal titolo e dal disegno delle copertine. Che poi
hanno preso vita ed hanno trovato i loro musicisti
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SUL MARE
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●●●Un ufficio nella redazione di
un quotidiano svizzero: uno
spazio di lavoro abitato da mobilia
ordinaria, comuni articoli di
cancelleria e pochi altri vezzi
personali, al massimo una foto, o
una tazza. Vengono qui ogni
giorno da cinque anni Patrick
Claudet e Laurent Schlittler,
colleghi ed entrambi scrittori (il
primo è sceneggiatore, il secondo
romanziere), condividono anche
una passione smisurata per la
musica che ascoltano sempre
mentre lavorano. Un giorno uno
dei due scatta un instagram (che
meraviglia è talvolta la tecnologia)
e si trovano durante la pausa caffè
a pensare che quella foto-
precisamente un radiatore, un
banale dettaglio d'ambiente-
sarebbe un'eccellente copertina
per un disco. Per noia (noia
estrosa e creativa, sia detto)
iniziano a fotografare quello che li
circonda con l'idea che ogni
istantanea potrebbe avere la
stessa sorte della prima, ovvero
divenire la copertina di un album
immaginario. E, come spesso
succede giocando, sul corridoio
dell'immaginazione che
percorrono, si aprono
improvvisamente innumerevoli
porte. Non c'è album senza titolo,
si dicono, ma soprattutto, non vi è
opera senza autore. Basta piazzare
due scatole sulla scrivania piene
di nomi l'una e di titoli l'altra e
associarli liberamente ad
un'immagine. A questo punto
mancano solo le canzoni per
avere dischi, che non esistono, di
autori fittizi, fatti di tracce mai
composte né suonate. Ma a quello
può provvedere l'esperienza di
scrittori: di questi dischi si può
comunque parlare, si possono
raccontare. Nasce una
piattaforma web, che diviene
presto un libro, intitolato «The LP
collection. Le trésors cachés de la
musique underground

»", un tributo, come spiegano
gli autori nell'introduzione, a
quelle band che nell'era della
digitalizzazione decidono
comunque di affidare la loro
musica a circuiti estranei alla
produzione di massa, per
salvaguardarne l'autenticità.
Una raccolta, quella di
«tesori nascosti» che è sì
basata sulle preferenze di chi
scrive, ma che tenta di
rendere la musica raccontata
accessibile a tutti. Siamo
evidentemente di fronte a una
sofisticata finzione letteraria.

●Come vi siete immaginati di
scrivere su musica che non era
mai stata composta né suonata?
Siamo grandi appassionati di
musica e grandi consumatori.
Come tali, da sempre leggiamo
recensioni e conosciamo bene
l'emozione di stringere tra le mani
l'ultima novità del tuo artista
preferito, o quel disco che pensavi
introvabile. Quando, per puro
slancio di evasione dalla
quotidianità dell'ufficio, abbiamo
iniziato a fotografare quelle che ci
potevano sembrare buone
copertine, ci siamo spinti un po'
più avanti e abbiamo immaginato
e descritto il disco che ci sarebbe
piaciuto ascoltare. È un modo per
riportare la musica
all'immaginazione e questi album
sono davvero i migliori: sono
perfetti (nella loro inesistenza).

●Dopo aver individuato le
copertine, come avete assegnato
ad ognuna un titolo ed un
contenuto?
In modo casuale: abbiamo messo
le foto in una grande scatola, e lo
stesso abbiam fatto con i nomi
degli artisti e i titoli. Non ci può
essere errore poiché tutto ciò che
è casuale è opportuno. Qualsiasi
cosa poteva divenire musica e le

recensioni scritte sono state solo
un corollario a quello che
avevamo messo insieme in modo
aleatorio.

Un gioco in bilico tra poesia
visiva brossiana e creazione
letteraria surrealista con cui gli
autori si abbandonano a una
libera associazione tra immagini e
parole dando vita a recensioni
che, grazie a un'elegante
disinvoltura gergale, suggeriscono
toni e musicalità, influenze e
tributi, e si spingono fino a
valicare quel confine tecnico che
divide la critica dal gossip,
soffermandosi talvolta su
aneddoti o tratti personali degli
interpreti e dotando le opere
descritte di (una per niente
scontata) verosimiglianza. È

probabilmente per questo che i
musicisti se ne appropriano
volentieri, trasformando i sentieri
sonori immaginati e proposti in
pseudocover, ovvero in versioni
interpretate di un'idea musicale
solo descritta. Il libro è una sfilata
di nomi, titoli e generi che
convivono nella cultura
discografica degli autori: dal post
punk al metal, dal pop rock alla
world music, fino ad arrivare al
dubstep, all'elettronica e alla
dancehall. C'è poi il countryman
tedesco, Scotty Pone, il cui album
Fiumicino è stato interpretato da
dieci band livornesi proprio pochi
giorni fa. È successo quando
Claudet e Schlittler sono stati
individuati da Riccardo
Bargellini, responsabile della
sezione arti visive del Premio
Ciampi, come vincitori del premio
l'Altrarte: Bargellini li ha
contattati proponendoli di
indicare un album tra quelli
recensiti per poterlo rendere vivo,
ossia farlo suonare a musicisti
reali e li ha poi invitati a Livorno,
dove chi scrive li ha intervistati.
Scotty Pone è tedesco, ma il suo
disco è stato composto in Italia,
sulla riviera amalfitana, e gli
svizzeri hanno pensato che fosse
perfetto per l'occasione. Le band
livornesi hanno composto e
interpretato dal vivo durante la
presentazione del progetto le
tracce di Fiumicino, che verrà
lanciato in ottobre durante le
serate di premiazione del Ciampi.

«Le nostre canzoni sono state
eseguite da artisti francesi,
tedeschi e giapponesi, ma non era

mai successo che ci venisse
proposto di indicare uno degli
album per realizzarlo
interamente. Siamo ovviamente
onorati da tanta attenzione e
felicissimi di poter essere qui, in
Toscana, in un giardino pieno di
musicisti che interpretano
canzoni che noi abbiamo solo
immaginato, invece che nel
nostro ufficio di Losanna» dicono
sorridenti.

Il progetto quindi, si espande.
Dalle recensioni, ovvero da uno
stato di sola descrizione, la musica
prende vita compiendo un
cammino inverso da quello
usuale, ma non per questo
artisticamente meno incisivo.
Anzi. Da arte in assenza, le
descrizioni si trasformano in
accordi, strofe e melodie, in un
progetto del tutto aperto, in cui la
copia convalida l'originale, e dove
paradossalme
nte le
rappresenta
zioni,
potenzialm
ente
infinite,

dotano le parole e il lavoro di
scrittura della compianta aura
benjaminiana. Se è vero che da
qualche anno il mondo dell'arte si
è abituato alla scenificazione del
falso e al costante ribaltamento
delle categorie di autorialità e
autenticità- pensiamo a Banksy,
lo street artist del quale non
conosciamo l'identità e a Exit
through the gift shop, il fittizio
documentario sulla sua biografia,
ma anche alle false teste di Modì,
inizialmente ritenute autentiche,
gettate nei fossi di Livorno
esattamente 30 anni fa da tre
studenti d'arte, o, arrivando alla
musica, la proposta di Beck che
con il non-disco Song Reader ha
messo a disposizione di fans e
interpreti un album di soli spartiti
da suonare- il progetto «LP
collection» ha l'innegabile merito
di coniugare un'analisi reale (la
recensione) con un'opera fittizia
(il disco), e soprattutto di offrire a
un numero potenzialmente
infinito di artisti di
appropriarsene.

«Per i musicisti è molto
stimolante confrontarsi con
qualcosa di nuovo, partire da uno
spunto per comporre, in questo
caso dal titolo di una canzone, o
dell'album in cui è contenuta e,
in ultima analisi, dalla
recensione-spiegano gli autori.
Per noi, c'è la soddisfazione di
vedere come un'aspirazione che
da anni ci portiamo dietro,
diventa realtà: anche senza saper
suonare, adesso siamo musicisti!
In quest'ottica, la performance
live è per noi un lusso che non ci
saremmo mai
immaginati». Patrick e Laurent
ammettono che l'entusiasmo dei
musicisti non pare aver
contagiato i colleghi critici, e che
alcuni di loro sono addirittura
sembrati un po' infastiditi da
tutta l'operazione. «Il progetto
nasce da un gioco-spiegano-
pertanto non era nostra
intenzione offendere nessuno. La
proposta è in fondo quella di
’leggere’ la musica e
immaginarsela. Forse i nostri
detrattori non si sono mai
preoccupati di parlare di un
prodotto che non contempla il
consumo».

●C'è quindi la
volontà intrinseca al vostro
progetto, di criticare il sistema
di produzione di massa che
riguarda anche la musica?
Tutto è iniziato come un gioco
irriverente, non da una volontà di
denuncia dei meccanismi
capitalisti del mercato musicale. È
vero però che come consumatori
in passato ci siamo spesso sentiti
frustrati perché era pressoché
impossibile trovare materiale di
artisti fuori dal circuito
mainstream. In questo modo non
solo abbiamo reso tributo a coloro
che musicalmente si muovono
nell'ombra, ma ci siamo
appassionati a creazioni che
«vivono» completamente fuori da
questo meccanismo.

L'obiettivo ironicamente
auspicato dagli autori, ovvero
quello di sollevare il sipario su
creazioni musicali la cui forza
individuale è inversamente
proporzionale alla loro fama e
sensibilizzare il pubblico sulla
fragilità di queste produzioni, è
ampiamente soddisfatto. Chissà
che qualche star internazionale
non decida di percorrere lo stesso
cammino, dando il proprio
contributo alla collezione e
consacrando alla fama la sottile e
ingegnosa beffa di questi
collezionatori d'oltralpe.


