


a honte. Ayant repéré un livre intitulé Les ttésots cachés

de Ia musique underground - 50 albums embléma-

tiques, lajournaliste rock l'a tout naturellement feuil-
leté. Et a découvert, dépitée, qu'elle n'avait jamais entendu
parler d'aucun de ces disques. C'est déjà assez humiliant pour
i'ego, mais les regards interrogateurs de son ami et du quadra-
génaire qui tient le stand sont posés sur elle, ajoutant à son

malaise. "Tu les connais?", demande justement I'ami. Bien

obligée de secouer la tête en regardant ses chaussures. 'Aft

bon, vous ne connaissez vraiment aucun de ces gtoupes?" Le

type du stand en rajoute une couche. "Eh bien c'est normal,
poursuit-il, ils n'existent pas."

Le concept de ce livre est apparemment simple : une collec-

tion de 33-tours "aussi rares que fondamentaux" sortis par
des artistes indiejusqu'au bout des ongles, et découverts par

deux passionnés au cours de leurs voyages à travers le monde.

Sauf que ces disques, et les groupes qui les ont prétendument
pondus, n'existent pas. Du moins, pas ailleurs que dans les

pages de ce livre et dans I'imagination de ses auteurs, qui pro-
poient leur ouvrage, édité en français et en anglais, au salon
Offprint des Beaux-Arts de Paris. Et racontent leur projet avec

une fierté légitime.
Au départ, ii y a la blague, poussée à I'extrême, et qui force
l'admiration : s'amuser entre potes à inventer des albums
improbables, sur le coup des trois grammes du mat', ça peut

arriver aux plus créatifs d'entre nous. Que I'idée survive à la
gueule de bois et débouche sur un livre subventionné par la
Ville de Lausanne et la fondation suisse pour la culture, ça en

impose. Le plus drôle étant de penser à tous ces fans d'indie
incurables qui ont dû fondre sur le livre comme la misère sur
le monde, le feuilleter, les mains tremblantes, en lire fiévreu-
sement les chroniques, brûler de posséder ces disques-raris-
simes... et se rendre compte qu'ils se sont fait avoir. A leur
propre piège, qui plus est. Y aurait-il des fétichistes du vinyle
obscur qui, pa. désir de briller devant leurs semblables,

auraient prétendu connaître, voire posséder, certains de ces

albums imaginaires? "Oui, sourit Laurent, ça atfive patfois."
On I'imagine sans peine.

Tout commence par un radiateur
Patrick Claudet et Laurent Schlitter, respectivement 41 et
47 ans. se rencontrent à Lausanne, dans le bureau d'unjour-
nal destiné aux professionnels de I'hôtellerie. Patrick y réalise
des interviews de chefs ou rédige des portraits de personnali
tés actives dans le secteur de la restauration, comme l'acteur
Pierre Richard, dont il a visité le vignoble et goûté les "excel-

/ents" vins. Laurent, lui, traduit et adapte des articles à teneur
juridique. Les deux collègues se découvrent une passion com-

mune pour la musique underground - et plus précisément
pour les groupes actuels ayant fait le choix de ne diffuser leur
musique qu'en vinyle, et à un très petit nombre d'exemplaires'
Un jour, entre un article sur I'allocation maternité et un autre
sur l'indemnité journalière en cas de maladie, Laurent s'extasie

avec ironie sur le radiateur du bureau : "Si un jour j'enregistrc
un disque, ce radiateur sera sut la couverture'"Ni une, ni deux,

Patrick photographie I'objet, bricole une pochette et demande

à Laurent de trouver un nom de groupe et un titre d'album.
Ensemble, ils inventent ensuite les titres des chansons.
Ayant apprécié I'exercice, ils remettent ça avec d'autres objets
présenti dans leur bureau, accumulant ainsi bon nombre d'al-

bums fictifs, jusqu'à ce que Laurent suggère d'en rédiger les

chroniques. Le projet LP est né - "LP" renvoyant à la fois au

format;disque Long Play" et aux initiales de Laurent et Patrick.

L'idée d'en faire un livre s'impose à eux comme une suite

logique : l'objet donnera une véritable consistance aux

g.oupes inventés de toutes pièces. Des groupes aux noms déli
cieusèment improbables, et des chroniques rédigées dans le

plus pur style des magazines d'indie pop, avec force "subtilités

méIodiques" et 'riffs ciselés", pour une "pop savante, précise et

tortueuse". À se demander si les auteurs ne se moquent pas

(gentiment) des clichés de la culture underground.
L;ouvrage regorge de trouvailles souvent brillantes dans les

biographies des groupes. On y trouve, en vrac, un groupe de

glam irakien en justaucorps à paillettes échancrés jusqu'au
pubis, forcé par le régime politique à se produire dans la clan-

àestinité; un duo conceptuel luxembourgeois ayant accompli
l'exploit de faire chanter "Phoques, phoques' phoques you!" à

Brigitte Bardot sur I'air du "Poo poo pi doo" de Marilyn, et de

faire rimer "David Gilmour" avec "petits fouts"; ou encore le

projet folk d'un Hell's Angel qu| à 17 ans, portait pour la pre-

mière fois le blouson lors du festival d'Altamont et qui, depuis,

rongé par la culpabilité, est convaincu d'être la "bête".

Imaginadon is music
Nos deux compères sont bien forcés, selon leurs propres

termes, de "passer par une musique mentale pour en faite la
critique". Ce qui débouche sur I'idée que cette musique existe

bel et bien, par le truchement du livre. Le bouquin publié, ils
passent la vitesse supérieure en proposant à de vrais musi-

ciens de "reprendre" les titres de leur collection. Séduits par

l'exercice, de nombreux artistes acceptent, comme les Français
de Holden, le groupe Ventura ou le musicien suisse Fauve fqui
a, depuis, dû changer de nom en raison du succès de son

homonyme français - NiIN, qui découvre que "l'inversion du

processus créatif lui pemet d'explotet des univers musicaux
très différents de son style habitqel".
Ces deux quadragénaires finalement assez sérieux publient
donc maintenant de vrais EP, disponibles sur leur site Internet
(wwwthelpcollection.com) ; ils ont effectivement réussi à faire
exister leur musique, en mettant la charrue avant les bæufs.
Tout en continuant de travailler à temps partiel pour le maga-

zine d'hôtellerie, ils donnent des conférences dans des lieux
comme le Palais de Tokyo ou le Montreux Jazz Festival. Ils
ont organisé, en janvier dernier, un festival regroupant une

dizaine de groupes ayant "repris" un titre issu de leur imagi
nation. Et, s'ils se sont jusqu'à présent limités àla France et la

Suisse, ils visent désormais L'Angleterre et les Etats-Unis. Car,

ils l'affflrment, "de marginal, ce proiet est devenu un ptojet de

vie, où le LP est le mqyen de dépasset lleurl existence bana]e'

Et cela en offrant un matériau prolongé libtement par les

musiciens."
"Imagination is music", qu'ils disaient...
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