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Lorsqu’on veut faire exister la musique qu'on
a dans la téte, la démarche communément
admise consiste a empoigner une guitare,
recruter deux ou trois potes et répéter dans
le garage. Patrick Claudet et Laurent Schlitter
ont procédé différemment : ils ont sauté la
case production pour directement consacrer
dans un livre leurs albums imaginaires comme
des pépites underground. The LP Company,
ou comment créer un culte sans objet.




a honte. Ayant repéré un livre intitulé Les trésors cachés

de la musique underground - 50 albums embléma-

tiques, la journaliste rock I'a tout naturellement feuil-
leté. Et a découvert, dépitée, qu'elle m'avait jamais entendu
parler d’aucun de ces disques. C'est déja assez humiliant pour
I'ego, mais les regards interrogateurs de son ami et du quadra-
génaire qui tient le stand sont posés sur elle, ajoutant a son
malaise. “Tu les connais?”, demande justement I'ami. Bien
obligée de secouer la téte en regardant ses chaussures. “Ah
bon, vous ne connaissez vraiment aucun de ces groupes?” Le
type du stand en rajoute une couche. “Eh bien c’est normal,
poursuit-il, ils n’existent pas.”

Le concept de ce livre est apparemment simple : une collec-
tion de 33-tours “aussi rares que fondamentaux” sortis par
des artistes indie jusqu'au bout des ongles, et découverts par
deux passionnés au cours de leurs voyages a travers le monde.
Sauf que ces disques, et les groupes qui les ont prétendument
pondus, n’existent pas. Du moins, pas ailleurs que dans les
pages de ce livre et dans 'imagination de ses auteurs, qui pro-
posent leur ouvrage, édité en francais et en anglais, au salon
Offprint des Beaux-Arts de Paris. Et racontent leur projet avec
une fierté légitime.

Au départ, il y a la blague, poussée a I'extréme, et qui force
I'admiration : s'amuser entre potes a inventer des albums
improbables, sur le coup des trois grammes du mat’, ¢a peut
arriver aux plus créatifs d’entre nous. Que I'idée survive a la
gueule de bois et débouche sur un livre subventionné par la
Ville de Lausanne et la fondation suisse pour la culture, ¢a en
impose. Le plus drole étant de penser a tous ces fans d'indie
incurables qui ont da fondre sur le livce comme la misere sur
le monde, le feuilleter, les mains tremblantes, en lire fiévreu-
sement les chroniques, briler de posséder ces disques raris-
simes... et se rendre compte qu'ils se sont fait avoir. A leur
propre piege, qui plus est. Y aurait-il des fétichistes du vinyle
obscur qui, par désir de briller devant leurs semblables,
auraient prétendu connaitre, voire posséder, certains de ces
albums imaginaires? “Oui, sourit Laurent, ca arrive parfois.”
On I'imagine sans peine.

Tout commence par un radiateur

Patrick Claudet et Laurent Schlitter, respectivement 41 et
47 ans, se rencontrent a Lausanne, dans le bureau d'un jour-
nal destiné aux professionnels de I'hotellerie. Patrick y réalise
des interviews de chefs ou rédige des portraits de personnali-
tés actives dans le secteur de la restauration, comme l'acteur
Pierre Richard, dont il a visité le vignoble et goté les “excel-
lents” vins. Laurent, lui, traduit et adapte des articles a teneur
juridique. Les deux collegues se découvrent une passion com-
mune pour la musique underground - et plus précisément
pour les groupes actuels ayant fait le choix de ne diffuser leur
musique qu'en vinyle, et a un trés petit nombre d’exemplaires.

Un jour, entre un article sur l'allocation maternité et un autre
sur l'indemnité journaliére en cas de maladie, Laurent s'extasie
avec ironie sur le radiateur du bureau : “Si un jour j'enregistre
un disque, ce radiateur sera sur la couverture.”Ni une, ni deux,
Patrick photographie l'objet, bricole une pochette et demande
a Laurent de trouver un nom de groupe et un titre d'album.
Ensemble, ils inventent ensuite les titres des chansons.

Ayant apprécié l'exercice, ils remettent ¢a avec d'autres objets
présents dans leur bureau, accumulant ainsi bon nombre d'al-
bums fictifs, jusqu’a ce que Laurent suggere d’en rédiger les
chroniques. Le projet LP est né - “LP” renvoyant a la fois au
format “disque Long Play” et aux initiales de Laurent et Patrick.

L'idée d'en faire un livre s'impose a eux comme une suite

logique : l'objet donnera une véritable consistance aux
groupes inventés de toutes pieces. Des groupes aux noms déli-
cieusement improbables, et des chroniques rédigées dans le
plus pur style des magazines d'indie pop, avec force “subtilités
mélodiques” et “riffs ciselés”, pour une “pop savante, precise et
tortueuse”, A se demander si les auteurs ne se moquent pas
(gentiment) des clichés de la culture underground.

L'ouvrage regorge de trouvailles souvent brillantes dans les
biographies des groupes. On y trouve, en vrac, un groupe de
glam irakien en justaucorps a paillettes échancrés jusqu'au
pubis, forcé par le régime politique a se produire dans la clan-
destinité; un duo conceptuel luxembourgeois ayant accompli
I'exploit de faire chanter “Phoques, phoques, phoques you!” a
Brigitte Bardot sur l'air du “Poo poo pi doo” de Marilyn, et de
faire rimer “David Gilmour” avec “petits fours”; ou encore le
projet folk d'un Hell's Angel qui, a 17 ans, portait pour la pre-
miere fois le blouson lors du festival d’Altamont et qui, depuis,
rongé par la culpabilité, est convaincu d'étre la “béte”.

Imagination is music

Nos deux comperes sont bien forcés, selon leurs propres
termes, de “passer par une musique mentale pour en faire la
critique’. Ce qui débouche sur l'idée que cette musique existe
bel et bien, par le truchement du livre. Le bouquin publié, ils
passent la vitesse supérieure en proposant a de vrais musi-
ciens de “reprendre” les titres de leur collection. Séduits par
l'exercice, de nombreux artistes acceptent, comme les Francais
de Holden, le groupe Ventura ou le musicien suisse Fauve [qui
a, depuis, dii changer de nom en raison du succés de son
homonyme francais - NdIR], qui découvre que “I'inversion du
processus créatif lui permet d'explorer des univers musicaux
trés différents de son style habituel”.

Ces deux quadragénaires finalement assez sérieux publient
donc maintenant de vrais EP, disponibles sur leur site Internet
(www.thelpcollection.com); ils ont effectivement réussi a faire
exister leur musique, en mettant la charrue avant les beeufs.
Tout en continuant de travailler 4 temps partiel pour le maga-
zine d’hotellerie, ils donnent des conférences dans des lieux
comme le Palais de Tokyo ou le Montreux Jazz Festival. Ils
ont organisé, en janvier dernier, un festival regroupant une
dizaine de groupes ayant “repris” un titre issu de leur imagi-
nation. Et, s’ils se sont jusqu’a présent limités a la France et la
Suisse, ils visent désormais L'Angleterre et les Etats-Unis. Car,
ils I'affirment, “de marginal, ce projet est devenu un projet de
vie, oi1 le LP est le moyen de dépasser [leur] existence banale.
Et cela en offrant un matériau prolongé librement par les
musiciens.”

“Imagination is music”, qu'ils disaient...
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