
17LA CITÉ  Du 11 au 25 janvier 2013   

Soigneusement débraillés, les cheveux presque en ba-
taille, ils se prêtent au jeu de l’entretien avec un plai-
sir teinté d’inquiétude. Ils veulent être sûrs qu’on com-

prend leurs intentions. Mais ils craignent également d’être trop 
bien compris: il y aurait un paradoxe à se soucier de péda-
gogie, alors qu’ils sont là pour parler d’albums turbulents is-
sus du «glamrock» irakien, de l’électro mexicaine ou du blues  
hongrois.
	 Et puis ils se sont connus au bureau. Pas de quoi fanfaron-
ner. Ils tiennent d’ailleurs à souligner cette contrainte d’une 
vie professionnelle monotone: ce fut le point de départ de leur 
projet. Surtout, leur activité appelle des explications, mais ne 
recèle aucun message. On pourrait la résumer ainsi: Laurent 
Schlittler et Patrick Claudet travaillent à la promotion de «The 
LP Collection». Il leur tient à cœur de dire comment elle a été 
créée, comment chacun peut se joindre à cette entreprise, mais 
ils ne s’avancent guère sur le sens de cette collection. L’avenir le 
dira. Ou, mieux, les lecteurs, les internautes et les musiciens. 
	 Il y a en effet plusieurs manières possibles d’entrer dans ce 
projet. Un livre vient de paraître, intitulé The LP Collection. Les 
Trésors cachés de la musique underground, vol. 1. Il rassemble les re-

censions de ce que le sous-titre qualifie d’«albums embléma-
tiques». Laurent Schlittler et Patrick Claudet, dans un préam-
bule qu’on soupçonne d’être parfois pince-sans-rire, s’y mettent 
en scène sous les dehors de deux collectionneurs cosmopolites, 
bourlingueurs passionnés de vinyles, dont les trouvailles à  
Tokyo ou Beyrouth ont fini par donner naissance à un cata-
logue de titres aussi incontournables qu’inconnus.

un territoire imaginaire

Les vignettes s’enchaînent alors, numérotées par ordre décrois-
sant, de 50 à 1: chacune présente l’un de ces albums dans un 
texte suggestif, reproduit sa pochette et énumère les morceaux 
qui le composent. Les deux acolytes y évoquent tantôt la genèse 
des groupes, la trajectoire tragique de l’un de leurs musiciens 
ou les circonstances des albums, tantôt les inf luences discrètes 
d’autres formations parfois tout aussi confidentielles.
	 Le groupe Djo Djo Lapin de Tel Aviv ouvre le bal, avec 
son Beat the Pope at Chess de 2006. Et ce sont les Sud-Africains 
d’Ours qui ferment la marche avec leur Nouakchott de 2007. 
Vous ne les connaissez pas? C’est normal: l’existence de ces 

groupes et de ces albums tient tout entière à ce seul livre. Cette 
anthologie critique est le guide d’un territoire imaginaire. Et le 
grand chaman de cette incursion dans l’au-delà de l’underground 
n’est autre que la figure hiératique du journaliste branché de 
la presse spécialisée. C’est son ton qu’adoptent avec malice 
Laurent Schlittler et Patrick Claudet — un ton péremptoire 
qui, distillant un savoir presque ésotérique, appelle à la vie ces 
titres incongrus et les inscrit dans un tissu vraisemblable de 
lieux existants et de noms avérés.
	 La formation bernoise de PHO surgit alors comme une 
fiction dans l’orbite de Stephan Eicher, Aphex Twin et Brian 
Eno. Elle se mêle à leurs sonorités familières et prend forme 
dans notre imagination. On peut croire entendre par exemple, 
comme dans un lointain écho, le morceau Verde Verdi de leur al-
bum Proud Bethlehem, en hommage à ce quartier de Berne: une 
courte plage de 54 secondes d’«intelligent dance music», où 
l’on devine un clin d’œil à l’opéra italien. On l’entend, même; 
mais comme du dehors d’une salle de concert inaccessible. On 
en reconstitue mentalement les textures, le tempo, l’atmos-
phère. Après l’«air guitar», voici l’«air music».

Une méthode pour tous

Laurent Schlittler et Patrick Claudet ne sont pas seulement col-
lègues. Le premier est romancier; le second scénariste. «On 
aime tous les deux inventer des mondes, construire des petites 
capsules d’irréalité», précise ce dernier. «Le projet, mené sur 
notre lieu de travail, nous a permis de revisiter notre quoti-
dien, de poétiser les objets ordinaires de notre environnement 
immédiat.»
	 Cette collection virtuelle de vinyles du monde entier a mis 
à contribution tous les éléments des 15 m2 de leur espace pro-
fessionnel, pourtant exigu et sans relief. Capturés sur un té-
léphone portable, le gros plan d’un cendrier, le cadrage f lou 
d’une plante verte ou l’agrandissement méconnaissable d’une 
prise d’ordinateur ont suffi à produire les pochettes très di-
verses des albums recensés dans l’anthologie.
	 «Notre univers s’est nourri de ce lieu pauvre par excellence 
qu’est le bureau», explique Laurent Schlittler, qui n’exclut pas, 
à l’avenir, de se frotter à d’autres types d’espace aussi ternes 
pour y puiser matière à inspiration. «Qui sait si notre collection 
ne s’agrandira pas bientôt à la faveur d’un séjour à l’hôpital, en 
prison ou dans un hôtel bas de gamme perdu dans une zone 
industrielle?», conclut-il en souriant.
	 La blague de bureau est devenu un concept, puis un dis-
positif; c’est désormais un procédé répétable à l’infini et par 
quiconque. Bref, une méthode. Les règles en sont simples, et 
les deux «collectionneurs» les présenteront prochainement lors 
de conférences dans des centres artistiques, des musées et des 
festivals: a) recueillez dans des enveloppes séparées des images 
prises sur votre téléphone portable au bureau, à l’hôtel ou en 
prison, des noms de groupe et des titres d’albums; b) ces enve-
loppes pleines, procédez aux tirages au sort qui vous décou-
vriront les nouveaux titres de votre collection; c) nommez les 
morceaux à la chaîne, minutez-les avec précision; d) rédigez les 
chroniques. «à ce stade-là», affirment-ils, «le disque existe de 
manière incontestable». 
	 L’étape suivante donne cependant à leur entreprise une am-
pleur sans précédent. Non contents d’avoir créé cette collec-
tion, Laurent Schlittler et Patrick Claudet ont proposé à des 
musiciens d’en reprendre certains morceaux. Sur le site qui ac-
compagne le projet, sept de ces reprises sont déjà à la disposi-
tion des internautes.
	 Le livre se double donc d’un album qu’on peut écouter et 
acheter en ligne, et où se côtoient des artistes suisses, français et 
japonais en chair et en os. «Pour les musiciens que nous avons 
contactés, cette manière de procéder a été une étincelle, un 
véritable outil de création», affirme Patrick Claudet, «certains 
se sont permis des choses nouvelles, en se réfugiant derrière 
l’autorité fictive des groupes de notre collection.»
	 Le livre et le site seront disponibles sous peu en langue an-
glaise. Les amateurs et les complices potentiels augmenteront 
d’autant. On peut en attendre un développement exponentiel 
des propositions de reprises. Les deux concepteurs envisagent 
d’en sortir trois ou quatre séries par an.
	 Et ils se demandent déjà, alors que les collaborations se 
multiplient, si l’esprit de leur dispositif les autorisera à choisir, 
parmi toutes celles qui leur seront soumises, les reprises qui 
leur paraîtront les plus abouties. Mais comment juger ces créa-
tions avec recul, alors qu’elles sont un peu les leurs? Et que 
juger, quand la seule existence de ces reprises témoigne de la 
réussite de leur projet? Tel est sans doute le destin des idées fé-
condes: elles défient sans cesse leurs créateurs.

Jérôme David

www.thelpcollection.com

vu de l’intérieur

Laurent Schlittler et Patrick Claudet viennent de lancer «The LP Collection».  
Poussant à son comble le mythe de l’album culte introuvable, si caractéristique 
des milieux musicaux underground, ils inaugurent un rapport à la création  
délivré de toute anxiété, de tout snobisme et de toute hiérarchie

L’air music sans peine
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