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LAURENT SCHLITTLER ET PATRICK CLAUDET ONT UN SLOGAN: «IMAGINATION IS MUSIC.»

© CELINE MICHEL / LAUSANNE / DECEMBRE 2012

ar music sans peine

Laurent Schlittler et Patrick Claudet viennent de lancer «The LP Collection».
Poussant a son comble le mythe de I'album culte introuvable, si caractéristique
des milieux musicaux underground, ils inaugurent un rapport a la création
délivré de toute anxiété, de tout snobisme et de toute hiérarchie

oigneusement débraillés, les cheveux presque en ba-

taille, ils se prétent au jeu de l'entretien avec un plai-

sir teinté¢ d’inquiétude. Ils veulent étre sirs qu’on com-
prend leurs intentions. Mais ils craignent également d’étre trop
bien compris: il y aurait un paradoxe a se soucier de péda-
gogie, alors qu’ils sont la pour parler d’albums turbulents is-
sus du «glamrock» irakien, de I’électro mexicaine ou du blues
hongrois.

Et puis ils se sont connus au bureau. Pas de quoi fanfaron-
ner. Ils tiennent d’ailleurs a souligner cette contrainte d’une
vie professionnelle monotone: ce fut le point de départ de leur
projet. Surtout, leur activité appelle des explications, mais ne
recele aucun message. On pourrait la résumer ainsi: Laurent
Schlittler et Patrick Claudet travaillent a la promotion de «The
LP Collection». Il leur tient a cceur de dire comment elle a été
créée, comment chacun peut se joindre a cette entreprise, mais
ils ne s’avancent guere sur le sens de cette collection. L’avenir le
dira. Ou, micux, les lecteurs, les internautes et les musiciens.

Il'y a en effet plusicurs manieres possibles d’entrer dans ce
projet. Un livre vient de paraitre, intitulé The LP Collection. Les
Trésors cachés de la musique underground, vol. 1. 11 rassemble les re-

censions de ce que le sous-titre qualifie d’«albums embléma-
tiques». Laurent Schlittler et Patrick Claudet, dans un préam-
bule qu’on soupconne d’étre parfois pince-sans-rire, s’y mettent
en sceéne sous les dehors de deux collectionneurs cosmopolites,
bourlingueurs passionnés de vinyles, dont les trouvailles a
Tokyo ou Beyrouth ont fini par donner naissance a un cata-
logue de titres aussi incontournables quinconnus.

UN TERRITOIRE IMAGINAIRE

Les vignettes s’enchainent alors, numérotées par ordre décrois-
sant, de 50 a 1: chacune présente I'un de ces albums dans un
texte suggestif, reproduit sa pochette et énumere les morceaux
qui le composent. Les deux acolytes y évoquent tantot la genese
des groupes, la trajectoire tragique de l'un de leurs musiciens
ou les circonstances des albums, tantot les influences discretes
d’autres formations parfois tout aussi confidentielles.

Le groupe Djo Djo Lapin de Tel Aviv ouvre le bal, avec
son Beat the Pope at Chess de 2006. Et ce sont les Sud-Africains
d’Ours qui ferment la marche avec leur Nouakchott de 2007.
Vous ne les connaissez pas? C’est normal: Iexistence de ces
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groupes et de ces albums tient tout entiere a ce seul livre. Cette
anthologie critique est le guide d’un territoire imaginaire. Et le
grand chaman de cette incursion dans au-dela de V'underground
n'est autre que la figure hiératique du journaliste branché de
la presse spécialisée. Clest son ton quadoptent avec malice
Laurent Schlittler et Patrick Claudet — un ton péremptoire
qui, distillant un savoir presque ésotérique, appelle a la vie ces
titres incongrus et les inscrit dans un tissu vraisemblable de
lieux existants et de noms avérés.

La formation bernoise de PHO surgit alors comme une
fiction dans l'orbite de Stephan Eicher, Aphex Twin et Brian
Eno. Elle se méle a leurs sonorités familieéres et prend forme
dans notre imagination. On peut croire entendre par exemple,
comme dans un lointain écho, le morceau Verde Verd: de leur al-
bum Proud Bethlehem, en hommage a ce quartier de Berne: une
courte plage de 54 secondes d’«intelligent dance music», ou
I'on devine un clin d’ceil a lopéra italien. On l'entend, méme;
mais comme du dehors d’une salle de concert inaccessible. On
en reconstitue mentalement les textures, le tempo, I'atmos-
phere. Apres I«air guitar», voici I'«air music».

UNE METHODE POUR TOUS

Laurent Schlittler et Patrick Claudet ne sont pas seulement col-
legues. Le premier est romancier; le second scénariste. «On
aime tous les deux inventer des mondes, construire des petites
capsules d’irréalité», précise ce dernier. «Le projet, mené sur
notre lieu de travail, nous a permis de revisiter notre quoti-
dien, de poétiser les objets ordinaires de notre environnement
immédiat.»

Cette collection virtuelle de vinyles du monde entier a mis
a contribution tous les éléments des 15 m” de leur espace pro-
fessionnel, pourtant exigu et sans relief. Capturés sur un té-
léphone portable, le gros plan dun cendrier, le cadrage flou
d’une plante verte ou agrandissement méconnaissable d’une
prise d’ordinateur ont suffi a produire les pochettes tres di-
verses des albums recensés dans 'anthologie.

«Notre univers s’est nourri de ce lieu pauvre par excellence
quest le bureau», explique Laurent Schlittler, qui n’exclut pas,
a l'avenir, de se frotter a d’autres types d’espace aussi ternes
pour y puiser matié¢re a inspiration. «Qui sait si notre collection
ne s'agrandira pas bientdt a la faveur d’un séjour a I’hopital, en
prison ou dans un hoétel bas de gamme perdu dans une zone
industrielle?», conclut-il en souriant.

La blague de bureau est devenu un concept, puis un dis-
positif; c’est désormais un procédé répétable a I'infini et par
quiconque. Bref, une méthode. Les régles en sont simples, et
les deux «collectionneurs» les présenteront prochainement lors
de conférences dans des centres artistiques, des musées et des
festivals: a) recueillez dans des enveloppes séparées des images
prises sur votre téléphone portable au bureau, a I'hotel ou en
prison, des noms de groupe et des titres d’albums; b) ces enve-
loppes pleines, procédez aux tirages au sort qui vous décou-
vriront les nouveaux titres de votre collection; ¢) nommez les
morceaux a la chaine, minutez-les avec précision; d) rédigez les
chroniques. «A ce stade-la», affirment-ils, «le disque existe de
maniere incontestable».

L’étape suivante donne cependant a leur entreprise une am-
pleur sans précédent. Non contents d’avoir créé cette collec-
tion, Laurent Schlittler et Patrick Claudet ont proposé a des
musiciens d’en reprendre certains morceaux. Sur le site qui ac-
compagne le projet, sept de ces reprises sont déja a la disposi-
tion des internautes.

Le livre se double donc d’un album qu’on peut écouter et
acheter en ligne, et ou se cotoient des artistes suisses, francais et
japonais en chair et en os. «Pour les musiciens que nous avons
contactés, cette maniere de procéder a été une étincelle, un
véritable outil de création», affirme Patrick Claudet, «certains
se sont permis des choses nouvelles, en se réfugiant derriere
l'autorité fictive des groupes de notre collection.»

Le livre et le site seront disponibles sous peu en langue an-
glaise. Les amateurs et les complices potentiels augmenteront
d’autant. On peut en attendre un développement exponentiel
des propositions de reprises. Les deux concepteurs envisagent
d’en sortir trois ou quatre séries par an.

Et ils se demandent déja, alors que les collaborations se
multiplient, si I'esprit de leur dispositif les autorisera a choisir,
parmi toutes celles qui leur seront soumises, les reprises qui
leur paraitront les plus abouties. Mais comment juger ces créa-
tions avec recul, alors qu'elles sont un peu les leurs? Et que
juger, quand la seule existence de ces reprises témoigne de la
réussite de leur projet? Tel est sans doute le destin des idées fé-
condes: elles défient sans cesse leurs créateurs.
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